每個(gè)周末,費(fèi)曼都驅(qū)車趕到那里,與阿琳待在一起。一周當(dāng)中的其他日子,這對(duì)年輕夫婦就互相寫信。在這種充滿悲劇色彩的情況下,費(fèi)曼也從來沒有失去過機(jī)智和幽默。為了避過安全人員的檢查,他為自己的書信設(shè)計(jì)了一套特殊的密碼。
1945年6月16日,阿琳永遠(yuǎn)的閉上了眼睛,那時(shí)他們結(jié)婚才三年。費(fèi)曼陪她度過了生命的最后一刻,阿琳的離開,費(fèi)曼沒有流一滴眼淚,仿佛失去了知覺。幾個(gè)星期以后,當(dāng)他路過一家商店的時(shí)候,看到了一件連衣裙,他想,要是阿琳穿上一定很美。眼前浮現(xiàn)阿琳教他欣賞藝術(shù)和傾聽音樂身影,這時(shí)他才突然悲從中來,失聲痛哭,無法自抑。
阿琳去世后,費(fèi)曼經(jīng)常給她寫信,像以前那樣,用只有他們倆才看得懂的文字。和以前不同的是,每次寫完信,他都不忘在信的結(jié)尾加上一句:“親愛的,請(qǐng)?jiān)徫覜]有寄出這封信,因?yàn)槲也恢滥愕男轮贰?rdquo;
一個(gè)簡(jiǎn)單而優(yōu)雅的實(shí)驗(yàn)