丟勒(Dürer)是十六世紀(jì)著名的德國(guó)哲學(xué)家，煉金師，刻家和畫家。他在公元1514年完成了一幅被公認(rèn)為北歐文藝復(fù)興扛鼎之作的雕版畫：《憂郁癥I》。這幅雕版畫描述了人類為了理解“古代奧義”是如何的苦思冥想，畫中所蘊(yùn)含的寓意非常復(fù)雜。相形之下，達(dá)芬奇的畫作就相對(duì)顯得淺顯直白了。
這幅畫的主體是一個(gè)深思的人物，背后張開(kāi)巨大的雙翼，寓意著他是“人類中的天才”，坐在一個(gè)石頭建筑物前，身邊圍繞著象征人類智慧的各種古怪、詭異、源自想象的東西。這位思考者擁有這么多知識(shí)和工具，卻托腮冥想，暗示著他仍不能攀上通往“真知”的梯子。
而在沉思者的背后墻上有一個(gè)數(shù)字方塊，這就是有名的“丟勒幻方”。
幻方是個(gè)數(shù)學(xué)術(shù)語(yǔ)－由連續(xù)的數(shù)字組成的數(shù)格，無(wú)論縱向、橫向還是對(duì)角線的數(shù)字加起來(lái)都能得到相同的“總和”。假如一邊有三格就叫三階幻方，若每邊有四格就叫四階幻方?；梅降臍v史可以追溯到大約四千多年前的古埃及和古印度，至今還有人相信幻方中藏有某種神秘力量，而且還有很多印度人在神殿上畫上三階幻方。不過(guò)現(xiàn)代人基本上已經(jīng)把數(shù)學(xué)幻方納入了“娛樂(lè)數(shù)學(xué)”領(lǐng)域。很多數(shù)字天才們還在熱衷於發(fā)現(xiàn)新的幻方組合。
為什么丟勒設(shè)計(jì)的四階幻方那么有名呢？因?yàn)樗恢故强v向，橫向，對(duì)角線加起來(lái)總數(shù)都是三十四，丟勒還成功做到了四個(gè)象限，四個(gè)中心方塊，甚至四個(gè)角上的方塊里數(shù)字相加都是三十四。更讓人驚嘆的是，丟勒還把十四和十五這兩個(gè)數(shù)字嵌入底層數(shù)列的中間兩格，暗示他是在1514年完成這個(gè)不可思議的杰作。
再介紹一個(gè)好玩的八階幻方：富蘭克林幻方。這位富蘭克林就是那位利用放風(fēng)箏來(lái)證明閃電是由“電”造成的科學(xué)家。其實(shí)他不但是科學(xué)家，也是一位優(yōu)秀的政治家，是美國(guó)的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)字?，《?dú)立宣言》的起草人之一。
公元1769年，富蘭克林在給友人的一封信中描述了這個(gè)他在年輕時(shí)候想出的幻方。它的任一縱向或橫向方塊的和都是260。不過(guò)它比傳統(tǒng)的幻方還多了一個(gè)轉(zhuǎn)彎的對(duì)角線也可以加成260。
另外，若把四個(gè)角和四個(gè)中心方塊加起來(lái)也是260。而取任何“行”或“列”的一半，四個(gè)方塊加起來(lái)正好是260的一半：130。不過(guò)這個(gè)方陣的主對(duì)角線加起來(lái)并不是260，所以有些數(shù)學(xué)家批評(píng)它不是嚴(yán)格的幻方。
我開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上搜集幻方的知識(shí)，完全是由于讀了丹.布朗（Dan Brown）所寫的小說(shuō)：《失落的秘符》。提起丹.布朗，大家一定會(huì)想到他的暢銷小說(shuō)：《達(dá)芬奇密碼》，其實(shí)在《達(dá)芬奇密碼》之前他就寫過(guò)三本精彩的小說(shuō)：《數(shù)字城堡》、《天使與魔鬼》、《騙局》。第一本和第三本的主題是有關(guān)電腦和網(wǎng)絡(luò)科技的知識(shí)，有人批評(píng)他根本不懂網(wǎng)絡(luò)科技，很多情節(jié)都太夸大了網(wǎng)絡(luò)罪犯的能耐，給了那兩本書很差的評(píng)論。但最近卻又有人評(píng)論：他遠(yuǎn)在十多年前就在這兩本小說(shuō)里描述了斯諾登最近披露的事情。
丹. 布朗在寫完《達(dá)芬奇密碼》之后的十年里，又寫了兩本有關(guān)宗教秘辛的小說(shuō)：09年出版的《失落的秘符》和去年7月出版的《地獄》。連上前面說(shuō)的《天使與魔鬼》，他一共有四本小說(shuō)是和宗教史、符號(hào)文字及歷史古跡有密切關(guān)系的。
初看他的小說(shuō)，大家會(huì)覺(jué)得是屬于“懸疑”類的。他利用一個(gè)一個(gè)隱藏在古跡、古董、名畫內(nèi)的歷史背景、信息或秘符，一層一層地破解謎題，一步一步地讓我們接近謎底。尤其他用了很多蒙太奇的手法，讓同一時(shí)間發(fā)生的各個(gè)場(chǎng)景各個(gè)主角交叉地呈現(xiàn)在我們眼前，讓我們閱讀的時(shí)候欲罷不能。他還喜歡玩弄文字技巧，誤導(dǎo)讀者很早就認(rèn)定誰(shuí)是壞人，但是快到結(jié)尾時(shí)真相才霍然揭曉，原來(lái)我們認(rèn)定的壞人竟然不是壞人，而小說(shuō)里搭救主角的好人卻又往往變成罪魁禍?zhǔn)琢恕?/p>
由于這四本小說(shuō)牽扯到古代基督教（也就是通常我們說(shuō)的天主教，現(xiàn)在中國(guó)人常把“基督教”只作為“基督新教”的專有名稱。）故曾引起天主教徒很大的反響，梵蒂岡天主教會(huì)也曾發(fā)出嚴(yán)重的抗議聲明。但是丹.布朗的小說(shuō)還是被讀者喜愛(ài)，廣泛流傳，造成洛陽(yáng)紙貴的現(xiàn)象。而天主教本身在過(guò)去1500年自己也發(fā)起了多次改革，并且由“反現(xiàn)代科學(xué)”變成“擁護(hù)現(xiàn)代科技”。
再者，其實(shí)不論天主教，基督教，猶太教，或是伊斯蘭教，甚至摩門教，其實(shí)都是崇拜同一個(gè)上帝的，研讀同一部舊約圣經(jīng)。所以作者很聰明地只批評(píng)天主教在中世紀(jì)對(duì)異教的迫害，但他從頭到尾沒(méi)有否定上帝的存在。
巴黎的盧浮宮的態(tài)度算是最為開(kāi)放的。從進(jìn)門處開(kāi)始，導(dǎo)覽就會(huì)告訴你：這是《達(dá)芬奇密碼》提到的某樣特殊建筑，譬如貝聿銘設(shè)計(jì)的兩個(gè)正反上下相對(duì)的玻璃金字塔；或：那書中提到的某樣藝術(shù)古董，譬如《蒙娜麗莎的微笑》。使參觀者參觀完盧浮宮就想趕快回家再讀一次《達(dá)芬奇密碼》。
也許作為懸疑小說(shuō)類，丹.布朗的小說(shuō)并不算完美，因?yàn)槲铱傆X(jué)得它們都是虎頭蛇尾。前面鋪陳的光怪陸離、緊張懸疑，但是最后一陣宗教哲學(xué)的討論，故事就結(jié)束了。你再回頭想一想全程故事，好像大家驚心動(dòng)魄地忙了一陣，解了那么多謎，最后的答案卻是雷聲大雨點(diǎn)小，沒(méi)有追求什么具體事物，令人覺(jué)得悵然若失。那么罪犯為了找一個(gè)圣物需要布下那么多的謎題嗎？
不過(guò)換個(gè)角度，如果我們不用懸疑小說(shuō)的觀點(diǎn)去閱讀丹.布朗的小說(shuō)，我相信讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)另一個(gè)知識(shí)天地，他的小說(shuō)就越發(fā)地引人入勝。尤其是看插圖版（就是隨著內(nèi)容附上相對(duì)藝術(shù)品或建築的照片）因?yàn)樽髡咂鋵?shí)是透過(guò)一個(gè)懸疑故事來(lái)告訴我們古代宗教史和歐洲藝術(shù)史。
比如，現(xiàn)在我們到歐洲旅游，必定會(huì)參觀很多的教堂穹頂和壁畫。
讀過(guò)金庸小說(shuō)的人都學(xué)到：古時(shí)候中國(guó)人建造石橋的技術(shù)是領(lǐng)先世界的。而讀丹.布朗小說(shuō)的人就會(huì)理解到：歐洲人建造半球形的穹頂技術(shù)也是領(lǐng)先世界的。歐美的建筑師為了建造穹頂，運(yùn)用了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的測(cè)量技術(shù)和復(fù)雜的力學(xué)原理。為了保密，有的建筑師，還把原始建筑設(shè)計(jì)圖給毀掉。
在中國(guó)談到壁畫，大家都自然會(huì)想到“敦煌壁畫”，不過(guò)這些偉大的藝術(shù)杰作都是“無(wú)名畫匠”所為。而唐宋之后，壁畫已不再是繪畫藝術(shù)的主流。丹.布朗的小說(shuō)卻淺顯的介紹了：在歐洲有很多幅傳世經(jīng)典之畫雖然也是壁畫，但卻是世界著名藝術(shù)大師所作。
所以這四本小說(shuō)都是很好的文化旅游指南：
《天使與魔鬼》介紹了羅馬與梵蒂岡的古跡，和教宗的選舉過(guò)程。
《達(dá)芬奇密碼》介紹了倫敦和巴黎的古跡，和天主教、基督教的起源。
《失落的密符》介紹了華盛頓DC的重要建筑，和史密森學(xué)會(huì)的歷史。
《地獄》是最新的一本，中譯本是2013年12月出版的，它介紹了佛羅倫薩、威尼斯、伊斯坦布爾的重要建筑，和意大利北部城邦國(guó)的歷史。
相信很多人都看過(guò)上述四本書，但不知大家是不是用我建議的角度去閱讀的？其中《達(dá)芬奇密碼》和《失落的秘符》都出了插圖版，大家不妨找本圖文版再重新看一遍，你可以看到名畫《最后的晚餐》、“玫瑰線”、牛頓的墓、蘇格蘭派共濟(jì)會(huì)的最高殿堂、國(guó)會(huì)山大廳的穹頂、國(guó)會(huì)圖書館里面的摩西雕像。當(dāng)然你還會(huì)學(xué)到丟勒幻方之類的種種有趣科普知識(shí)。另外兩本書雖沒(méi)有圖文版，但是你若拿出當(dāng)?shù)芈糜蔚慕榻B畫冊(cè)對(duì)照著看，相信你一定讀出很多意外的樂(lè)趣來(lái)。
后記
這篇文章由幻方聊起，我想再拿一個(gè)“準(zhǔn)”幻方做結(jié)束。
去年去巴塞羅那旅游，到了那個(gè)城市必定會(huì)去參觀偉大建筑師高迪設(shè)計(jì)的圣家族大教堂。這個(gè)教堂從1884年開(kāi)始修建，直到今天還沒(méi)有建完。高迪精確大膽地掌握了結(jié)構(gòu)力學(xué)和發(fā)明了很多測(cè)量的新方法，使他設(shè)計(jì)的建筑都一個(gè)個(gè)象童話王國(guó)，又象留著蜂蜜的蜂窩。不過(guò)高迪只設(shè)計(jì)了圣家族大教堂的外墻，并沒(méi)有設(shè)計(jì)墻上的雕塑。目前這個(gè)工程是由一批當(dāng)代西班牙藝術(shù)家和名建筑師來(lái)繼續(xù)完成的。
一般游客參觀這個(gè)大教堂都是從東門進(jìn)，西門出。當(dāng)你出了西門回頭看，會(huì)發(fā)現(xiàn)西墻的雕塑風(fēng)格和東墻完全不同。這就是Subirachs的杰作了。
東門
西門
西門墻上的Subirachs的幻方
在西墻的群像中，我看到了一個(gè)幻方，起先我以為那是丟勒幻方。接著聽(tīng)到導(dǎo)游告訴大家那個(gè)方塊橫著加，豎著加，斜著加，中間四個(gè)小格加起來(lái)，總和都是33。為什么要把總和湊成33？那是因?yàn)橐d升天的歲數(shù)就是33；人的脊椎骨也是33節(jié)，很多雅典和華盛頓DC的建筑也都有33根柱子，而在各個(gè)西方宗教或神話中33也是一個(gè)神秘?cái)?shù)字。
回家上網(wǎng)一查才知道，這個(gè)方塊不是丟勒幻方，丟勒幻方各行或列加起來(lái)是34。而這個(gè)幻方叫Subirachs幻方。Subirachs稍微調(diào)整了一下丟勒幻方，使得總和是33。不過(guò)Subirachs幻方就沒(méi)有丟勒的完美了，因?yàn)樵?到16這十六個(gè)數(shù)字中，10和14出現(xiàn)兩次，而8和12沒(méi)有用到。
古人說(shuō)：讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路。相信大家看了丹.布朗的小說(shuō)之后，再讓書中有趣的點(diǎn)點(diǎn)滴滴知識(shí)印證親身所到之處，定會(huì)讓我們思想更開(kāi)拓，眼界更寬廣。所以最后還是推薦大家去歐美旅游之前，看看丹.布朗寫的暗藏旅游指南的小說(shuō)。