不是所有的創(chuàng)新天生就是好的，有的甚至還是危險(xiǎn)的或者有害的，那么如何判斷一個創(chuàng)意是不是好的呢？本文作者認(rèn)為，以適應(yīng)為先，以溫故為先，在現(xiàn)有技術(shù)的基礎(chǔ)上解決實(shí)際問題，并幫助到最需要幫助的人，才是最好的創(chuàng)新。

谷歌公司有一種“全公司電子郵件清單”，員工可以在電子郵件中提出自己關(guān)于產(chǎn)品新特性或開發(fā)新產(chǎn)品的想法，每一項(xiàng)提議都可以從0（表示“危險(xiǎn)或有害” ）到5（表示“好主意，就這么干！”）進(jìn)行打分。這個評分系統(tǒng)有趣就有趣在它認(rèn)清了一件事： 創(chuàng)新不能被默認(rèn)為天然就是積極有益的，有些創(chuàng)新可能是“危險(xiǎn)或有害的”。

一個新的、好的想法和一個新的想法，這兩者之間有什么區(qū)別呢？

有些想法“好”，是因?yàn)樗鼈儚?qiáng)有力，且影響深遠(yuǎn)；而有些想法“好”，則是因?yàn)樗鼈冊谀撤N程度上讓整個世界更美好。這就牽涉出了一個老問題——如何區(qū)別這兩者。如果僅僅關(guān)注如何培養(yǎng)創(chuàng)新，那就沒有太多余地來思考創(chuàng)新的隱患甚至是濫用。

科學(xué)與技術(shù)，要適應(yīng)環(huán)境而發(fā)展

人們歷來把科學(xué)視為“純粹” 的知識，而把技術(shù)看作“應(yīng)用” 的知識，這種劃分不能理解得太絕對，否則就把問題想簡單了，但是，將科學(xué)與技術(shù)這兩者加以區(qū)別，確有其實(shí)用價(jià)值。我們不能一概而論地認(rèn)為，讓達(dá)爾文寫出自然選擇理論的知識，也讓威利斯· 卡里爾（Willis Carrier）發(fā)明了空調(diào)。達(dá)爾文和卡里爾都進(jìn)行了創(chuàng)新，然而兩種“創(chuàng)新” 存在區(qū)別：一個促進(jìn)人類對于世界及其中生物的理解；另一個則作為工具，使我們能夠利用已有的規(guī)律來實(shí)現(xiàn)各種各樣的目的。

對科學(xué)的了解會催生出探究技術(shù)的巨大誘惑。位于美國堪薩斯州的土地研究所（the Land Institute）致力于研究生態(tài)農(nóng)業(yè)，其創(chuàng)始人韋斯· 杰克遜（Wes Jackson）曾經(jīng)對溫德爾· 貝里（Wendell Berry）說過這樣一句話： “我們應(yīng)置身‘核' 外。” 溫德爾· 貝里是美國當(dāng)代著名的生態(tài)文學(xué)作家和生態(tài)思想家。

杰克遜話中的“核” 指的是核能和基因工程（細(xì)胞核）。我想，他要表達(dá)的是一旦我們進(jìn)入“核心”，就會抑制不住想要動動這里、翻翻那里，而事實(shí)上我們也的確如此。

貝里曾在文章中寫，他覺得杰克遜“是在表露一種本能，雖然并不是科學(xué)理智的，但確實(shí)是明智的：這是人類普遍具有的一種直覺，有些東西天生就是禁忌，是超出常理、無法想象、怪異而未知的，并且也應(yīng)當(dāng)如此。”

我頗能體會貝里的意思，但并不完全同意杰克遜的這種觀點(diǎn)。“核心” 是令人驚訝的——看它們?nèi)绾芜\(yùn)作能夠激發(fā)強(qiáng)烈的好奇心——但是，如果我們要禁止在某一領(lǐng)域里探索知識，因?yàn)椴唤咕涂赡茉斐晌：?，那么我們就得完全禁止對知識的探索了。 沒有什么知識是人類不能濫用的。 我認(rèn)為，與其采取禁止手段，不如像雅克· 埃呂爾（Jacques Ellul）所說， “用技術(shù)以外的標(biāo)準(zhǔn)來衡量技術(shù)”　[1]　。

溫德爾· 貝里，美國當(dāng)代著名的詩人、小說家、散文家，其作品大多以他生活多年的美國肯塔基鄉(xiāng)村為背景，關(guān)心自然生態(tài)和民生幸福，崇尚人與自然、人與人、人與群體和諧相處的理想境界。右圖為貝里詩集的封面。

溫德爾· 貝里也表達(dá)了相同觀點(diǎn)： “當(dāng)然，我不建議終止科學(xué)等知識學(xué)科，倒是應(yīng)當(dāng)改變標(biāo)準(zhǔn)及目標(biāo)。我們的行為規(guī)范不應(yīng)源于技術(shù)能力，而應(yīng)源于自然環(huán)境和社會環(huán)境的性質(zhì)。” 根據(jù)貝里的判斷，這就要求我們要：

不以發(fā)展生產(chǎn)力為先，而以適應(yīng)環(huán)境為先；不以創(chuàng)新為先，而以溫故為先；不以力量為優(yōu)，而以氣度為優(yōu)；不以奢侈為優(yōu)，而以節(jié)儉為優(yōu)。我們必須學(xué)會思考，什么才是適宜于人類和生態(tài)健康的發(fā)展規(guī)模和發(fā)展方式。通過這樣的改變，我們也許才能避免重蹈自己把自己逼上絕路的覆轍。

注意，貝里對“溫故” 的偏好更甚于創(chuàng)新。他可能認(rèn)為這是源于創(chuàng)新的成本——他注意到創(chuàng)造發(fā)明不僅會帶來力量，也會帶來破壞。

還要注意，貝里使用的關(guān)鍵詞是“優(yōu)先”——羅馬人將之稱為“得體”、“適當(dāng)”。而適當(dāng)總是與條件有關(guān)——在這里，關(guān)鍵條件是我們是否擁有學(xué)以致用的智慧。“適當(dāng)這一概念指的是，我們的行為，對自身所處的環(huán)境、形勢乃至于對未來的期望，是否恰當(dāng)。”

溫故而創(chuàng)新，是最好的發(fā)明

這些話強(qiáng)而有力，對于任何一個認(rèn)為創(chuàng)新天生有益、或至少無害的人來說，這是一種必要的糾正。但依賴于“故舊” 同樣存在問題：它可能鼓勵人們，繼續(xù)依賴已嘗試過的或者已發(fā)現(xiàn)的缺陷。在21 世紀(jì)的美國，這可能不是大問題，但在其他地方就可能成問題了。

在發(fā)展中國家，成千上萬的新生兒因接觸感染或因早產(chǎn)而夭亡。所有這些問題，最有力的解決技術(shù)是恒溫箱。因此，慈善機(jī)構(gòu)向全世界送去許多恒溫箱，以期解決這些最為常見的新生兒健康問題，這種舉動絲毫不令人驚訝。

然而，在第一世界的醫(yī)院里使用的這類恒溫箱，是極端復(fù)雜的設(shè)備。如果在貧窮地區(qū)有個恒溫箱出了故障，很難找到勝任維修的技師。另外，世界上許多貧困人口都生活在炎熱潮濕的氣候中，在這樣的氣候里，恒溫箱常常會出故障——即使醫(yī)院有可靠的供電。而且，在這樣的環(huán)境下，可靠供電比熟練的維修技師還要難得。這就出現(xiàn)了不可避免的結(jié)果：就像馬薩諸塞州總醫(yī)院的醫(yī)生、克里斯· 奧爾森（Kris Olson）說的： “我們在醫(yī)院背后看到了許多新生兒的墓地［意指恒溫箱］。” 奧爾森醫(yī)生定期赴發(fā)展中國家工作。

3萬美元的機(jī)器變成垃圾——對遭受痛苦的新生兒卻毫無幫助。

“NeoNurture 嬰兒車” ，非盈利組織DtM 的成員利用汽車零部件設(shè)計(jì)的低成本嬰兒車，兼具恒溫箱的功能。

“NeoNurture 嬰兒車” 內(nèi)部構(gòu)造

來看看一家名為“Design That Matters”（DtM）的非盈利組織，在“醫(yī)學(xué)及創(chuàng)新技術(shù)一體化中心”（CIMIT）的資助下[2] ，這家組織利用汽車零部件，設(shè)計(jì)了一種低成本的嬰兒恒溫箱。DtM 成員研究發(fā)現(xiàn)， 即使是最貧窮的地區(qū)，人們也有汽車，為什么不利用當(dāng)?shù)仄嚬?yīng)鏈和汽車維修資源，來開發(fā)更好的嬰兒恒溫箱呢？ 然后，就像DtM 公司的首席執(zhí)行官蒂莫西· 普萊斯蒂洛（Timothy Prestero）說的： “這個想法首先在一輛豐田4Runner 上實(shí)驗(yàn)，我們把那些不屬于恒溫箱的零件全部取走。” 恒溫箱就這么完成了。

在我看來，“NeoNurture” 體現(xiàn)了一種使用技術(shù)的方式，這種方式應(yīng)該能得到溫德爾· 貝里的認(rèn)可。貝里寫道： “我們的行為規(guī)范不應(yīng)源于技術(shù)的能力，而應(yīng)依據(jù)自然環(huán)境和社會環(huán)境的性質(zhì)衍化而來。” 貝里將創(chuàng)新和溫故兩個選擇擺在我們面前，但NeoNurture 嬰兒車表明，最佳發(fā)明能夠結(jié)合兩者。

最后，什么才是各種意義上都“好” 的創(chuàng)意呢？答案是，新的、有力的、花費(fèi)金錢和資源最少的，幫助那些最需要幫助的人從而讓他們生活變得更美好的創(chuàng)意。